Reseña

Prefacio
Toda historia tiene dos rostros: el que se muestra y el que se oculta.
En la superficie, la vida pública avanza entre ceremonias, discursos y gestos medidos; bajo esa piel, sin embargo, laten fuerzas invisibles que rara vez se dejan ver. Son hilos tensos que conectan destinos, voluntades y heridas antiguas. Esta novela nace precisamente en ese territorio oculto: allí donde los hechos que pudieron cambiar la historia nunca alcanzaron a existir para la mirada de la multitud.
En estas páginas se entrelazan las voces de quienes caminan por esa frontera incierta: policías que actúan en la sombra, periodistas que persiguen un olor, un gesto, una huella mínima; hombres y mujeres que operan en la línea difusa entre la lealtad y la traición. Cada uno arrastra su propia historia, marcada por decisiones que se toman en segundos y cuyos ecos resuenan por años.
El relato avanza sobre la cuerda tensa de lo posible. No se limita a reconstruir un hecho, sino que se adentra en los pliegues de la memoria y en las zonas grises donde el bien y el mal se confunden con demasiada facilidad. Aquí no hay héroes de bronce ni villanos absolutos; solo seres humanos, complejos y contradictorios, que llevan sobre los hombros el peso de lo que hicieron… o de lo que estuvieron a punto de hacer.
Hay un perfume que recorre toda la narración, casi como un personaje invisible. No es un adorno narrativo: es un símbolo de la persistencia de ciertos rastros que, por más que se intente borrarlos, encuentran siempre la manera de regresar. Ese olor, en apariencia nimio, es el hilo que cose pasado y presente, y que conduce a la verdad que el lector irá desentrañando a cada paso.
Lo que aquí se cuenta es ficción, pero está construido sobre el pulso real de la historia reciente, sobre la certeza de que existen episodios que nunca llegan a la luz pública. En la vida real, la mayoría de esos sucesos quedan atrapados en archivos reservados, anotados con códigos y fechas, sin nombres ni titulares. En la novela, esos silencios encuentran voz y forma, no para traicionar el misterio, sino para recordarnos que, bajo la superficie de la vida que creemos conocer, siempre hay algo más.
Invito al lector a caminar conmigo por este terreno incierto, a escuchar el rumor de lo no dicho, a oler el aire en busca de pistas invisibles. No encontrará aquí la crónica oficial de un hecho comprobado, sino el relato posible de lo que pudo ser y no fue… de ese instante que, por fortuna o destino, nunca existió.